Опять этот хлопок двери… Из-за одной чертовой чашки в раковине! Сижу на холодном кухонном полу, трясущимися руками стираю слезы. Десятый раз за этот месяц. Десятый!
Я ведь правда старалась. Обещала себе: «Сегодня буду спокойной». Но когда он в сотый раз делает вид, что не слышит… Господи, да как тут оставаться спокойной?! Писала ему письма — красивые, душевные. А он или вообще не читал, или бросал это мерзкое: «Опять твои истерики на бумаге».
Молчала и глотала обиды, пока внутри не начало скрести какое-то чудовище, постоянно нашёптывающее: «Он тебя вообще не любит».
Купила кучу этих дурацких книжек — «Как сохранить брак», «Как стать счастливой»… Там такие красивые слова… «говорите на языке любви», «ищите компромиссы». Да я готова была на любые компромиссы! Только он ведь даже не пытался…
А тот психолог с дорогущими сеансами… «Вы должны изменить модель поведения». Да я уже тысячу моделей перепробовала! Может, это он должен что-то изменить?!
Сегодня сорвалась: «Ты что, мозги на работе оставил?!» (само вылетело). Он тут же выдал свое коронное: «Истеричка!» И мы замерли, испуганные злобой, которая вырвалась наружу.
Знаю, знаю, нельзя оскорблять. Надо говорить «мне больно», а не «ты козел». Но когда внутри всё рвётся от боли, слова вылетают как ножи.
После ссор мы можем неделями ходить, как два привидения. Я жду, когда он извинится. Он ждёт, когда я первая заговорю. И так до следующего взрыва…
Но страшнее всего эти ночи. Когда лежишь рядом, слышишь его дыхание, и понимаешь, что между нами пропасть. И самое ужасное — я уже не верю, что мы сможем через неё перешагнуть.
Вчера швырнула тарелку об стену. Не в него, слава богу… Потом сидела в ванной и ревела, включив воду, чтобы он не услышал.
Господи, как же больно… Как унизительно осознавать, что все твои попытки что-то исправить разбиваются о его равнодушие. Что, возможно, мы уже просто два чужих человека, которые по привычке спят в одной кровати.
Но вот ведь парадокс — даже сейчас, сквозь всю эту боль, где-то там, глубоко, теплится эта дурацкая надежда… Может, завтра будет лучше? Может, он, наконец…